Ich weiß noch, wie ich in einem Müllhaufen zu mir kam, mein Körper zerfetzt und mein Kopf voller Erinnerungen eines Mannes, der seit 200 Jahren tot war. Ich muss wohl nicht erwähnen, dass das ein paar verwirrende Wochen waren.

Sehr geehrte(r) [Mitarbeiter-ID],
ich muss Ihnen leider mitteilen, dass Ihre Haltestelle Park Street aufgrund eines Aufkaufs durch die Vault-Tec Corporation geschlossen wird. Daher werden wir unsere Aufzeichnungen durchgehen und unsere vielen geschätzten Mitarbeiter anderen Haltestellen und Abteilungen zuweisen. Das System sollte Ihren neuen Einsatzort automatisch finden.
Sie wurden folgendem neuen Ort zugewiesen:
[MITARBEITER GEKÜNDIGT]
Danke. Wir freuen uns darauf, noch viele weitere Jahre mit Ihnen zu arbeiten.

Zwei Jahrhunderte ohne Gespräche und ohne jemanden, dem man dient. Die ersten zehn Jahre habe ich die Böden gebohnert, aber atomaren Fallout kriegt man aus PCV einfach nicht raus. Und dann diese Sinnlosigkeit, ein eingestürztes Haus abzustauben. Und das Auto! Wie soll man Rost polieren?

Ein Haufen Loser hat die Welt vor 200 Jahren in die Luft gejagt, und wir müssen säckeweise Kronkorken herumschleppen. Soll das ein verdammter Witz sein?

Wie sollen wir die Menschheit neu definieren, wenn wir nicht mal unsere eigene Menschlichkeit bewahren können?